Di Cinta, Aku Berhenti Membacamu

Terkulaiku di tebas asa dari waktu ke waktu
Perlahan nama mu menggugus bintang di memori pencarian rinduku
Aku menemukanmu tanpa rekayasa, sungguh
Tanpa drama
Ini adalah secuil realita syarat makna
Radarku takkan salah memusatkanmu
Tak mungkin hilang rentetan jejak yang tercetak dalam senyuman itu
Kamu adalah baris pertama dan alinea rasaku
Inilah partikel abstrak yang kurangkai dalam gentar nada
Ibarat sederet cerita yang tertulis dalam diksi penuh majas hiperbola

Ini bukan soal kata ganti orang pertama atau ketiga
Yang kucari adalah subyek dengan abjad cinta
Tokoh nyata sebagai kata kerja
Di kata cinta aku berhenti membacamu
Lalu, sebuah kata tanya terlempar ke benakku
Bagaimana menulis kata cinta?
Aku hanya mampu mengeja hurufnya
Selebih itu, rasa diam dalam kedamaiannya
Terpatri pada kata tak terdefinisi
Apalagi?
Itu cinta
Di cinta, aku berhenti membacamu

by: Sisca Ainun N